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FLORES ROTAS

Aquel día tenías, como hoy, un ramillete arco iris de flores silvestres en la mano y la

inocencia de tus catorce años en la mirada. El viento mecía las ramas de los árboles y sus

hojas, recién nacidas a la vida, susurraban algo parecido a la felicidad. Te habías sentado

sobre una gran piedra, tibia por la caricia del sol, y te dejabas mecer por el rumor de un

pequeño arroyo cercano que discurría  con prisa,  como si  quisiera llegar  rápido al  río

donde, de pronto, sin saber cómo, se convertía en adulto. Así te sentías tú, con ganas de

crecer, de ser mujer, y tenías prisa. Querías que aquel compañero de instituto, dos años

mayor que tú, dejara de tirarte de las coletas y de llamarte mocosa y te viera como la

promesa de mujer que ya empezabas a ser.

Apartas un moscardón que revolotea a tu  alrededor  y  rehaces el  ramillete  que

sostienes en las manos.  Predominan las amapolas y las lavandas,  pero también hay

margaritas, azulejos, genistas y otras flores silvestres, cuyos nombres no conoces, pero

son también bellas e imprescindibles para formar el  ramo arco iris. Tampoco conocías

aquel día los nombres de los cuatro muchachos que viste aparecer a lo lejos por la senda

que tú habías recorrido en soledad pocos minutos antes. Los conocías del instituto, sí, los

veías jugar al fútbol y fumar en un rincón del patio, pero no eran de tu curso, ni de tu

grupo. Ni siquiera eran de tu gusto.



No les prestaste atención porque, en aquel momento de plenitud y bienestar en el que te

encontrabas, pensabas que nada, ni nadie, podría perturbarte.

Levantas los ojos y contemplas el paisaje. El cerro Orejudo se recorta contra la

cordillera. Desde donde estás parece un gran monte, pero sabes que es mentira, es sólo

tu  posición  y  la  perspectiva  lo  que le  hace parecer  tan  señorial  y  majestuoso.  Quizá

también aquel día te engañó la perspectiva. Te sentías tan bien en tu soledad buscada

que  creías  que  nada  en  el  mundo  podría  destruir  aquel  instante  mágico.  José,  el

compañero del que estabas enamorada, se había quedado jugando al fútbol en la pradera

donde  se  había  situado  vuestro  campo  de  operaciones,  rodeado  por  una  corte  de

admiradoras  que  le  animaban  y  le  aplaudían.  Mientras,  tú,  ignorando  el  centenar  de

alumnos que se dedicaban a distintas actividades en aquella excursión escolar, habías

elegido el camino de la soledad.

Una rapaz emite un agudo chillido y perturba tus pensamientos. Los sonidos que te

rodean  son  tan  familiares  que  cualquier  cambio  en  ellos  es  interpretado  en  tu

subconsciente como una agresión. La rapaz levanta el vuelo ayudada por una corriente

templada de aire y desaparece en el horizonte de tus recuerdos. Tu entorno recupera sus

sonidos: el zumbido de un abejorro, los trinos de los distintos pájaros, el canto de las

cigarras,  el  moscardón  insidioso  que  revolotea  cerca.  Hay  armonía  de  nuevo  a  tu

alrededor,  la misma que había aquel  día,  mientras  te  soñabas convertida en mujer  y

deseada por aquel José que, ignorándote, jugaba en ese momento al fútbol.

    

 A veces, en la vida, sólo hace falta un instante para que el mundo se cubra de

oscuridad,  una  oscuridad  amenazadora  que  lo  abraza  todo  asfixiándolo,  como  una

enredadera asfixia la planta a la que rodea. Así apareció la negrura en tu vida, de repente,

sin preverla,  sin percibirla.  De pronto sentiste que tus catorce años se desbarataban,



como un castillo de arena arrastrado por una ola -más fuerte, o más ambiciosa que las

demás- y que quedaban esparcidos en retales entre la hierba del camino, el agua del

arroyo y las flores silvestres que unos momentos antes, cuando todavía no habías sido

sorprendida  por  la  adversidad,  brillaban  en  tus  manos  adolescentes,  poniendo  a  tu

imagen el color que la maldad le acababa de arrebatar.

Nunca supiste si todo transcurrió en un minuto o en una vida. Nunca si dolía el

cuerpo o el alma. Nunca cuántos pares de ojos te miraban. Sólo sabes que cerraste los

tuyos, intentando recordar el momento mágico que sólo unos instantes antes vivías. Sólo

recuerdas que luchaste por creer que todo era un sueño y que, cuando los abrieras,

desaparecería la pesadilla.

El sol, que se cuela por las ramas del árbol bajo el que estás sentada a la orilla del

río, se ha quedado prendido en tu cuello procurándote un calor que te ahoga. Pero no es

el sol, es el recuerdo que en esta mañana de primavera ha aparecido de repente en tu

mente  haciéndote  rememorar  un  capítulo  encerrado  en  algún  recóndito  rincón  de  tu

memoria. No sabes qué llave le ha abierto la puerta, pero te duele. Intentas distraerte,

volver al punto en el que la calma te envolvía, en el que algo parecido a la felicidad te

acompañaba, pero no puedes. El resorte que ha traído a tu lado los recuerdos parece

como  si  se  hubiera  averiado  y  no  hubiera  forma  de  desactivarlo.  Respiras  hondo,

intentando deshacer el nudo que te aprieta el estómago y te centras en el paisaje que te

rodea. No tiene nada que ver con aquel de entonces, es distinto, pero no el olor, ni el

color, ni los sonidos, ni las sensaciones. Te das cuenta de que en algún momento has

soltado las flores silvestres que tenías en las manos y que, ahora, están esparcidas por el

suelo, como las otras del pasado.

Cuando abriste los ojos estabas otra vez sola, pero ya no tenías las flores en la

mano, yacían mustias y rotas a tu alrededor, deshojadas, desvaídas. Los pétalos rojos de



las amapolas se confundían con la sangre y, sin su brillo, parecían un siniestro espejo de

ti  misma.  Recuerdas que te  levantaste  lentamente del  suelo,  te  lavaste en el  arroyo,

secaste tus lágrimas, rehiciste tu cola de caballo, colocaste tus ropas y emprendiste el

camino de vuelta hacia donde estaba el grupo, sin acabar de saber exactamente qué te

había pasado.

Cuando llegaste a la  pradera  nadie te  notó nada.  Todo el  mundo jugaba o se

divertía ajeno a tu drama. Te sentaste bajo un árbol, igual que lo estás ahora y callaste.

Callaste también a la hora de la comida y en el autocar de vuelta, cuando tus ojos se

cruzaron  con  los  de  tus  agresores.  Callaste  al  llegar  a  casa  y  en  el  instituto  al  día

siguiente, y el de después, y el otro. Y tanto callaste y durante tanto tiempo, que ahora te

sorprende  que  el  recuerdo  te  hable,  porque  creías  que,  a  fuerza  de  callarlo,  había

enmudecido para siempre y que nunca más podría hacerte daño.

 El cerro Orejudo te mira con sus ojos milenarios y tú le devuelves la mirada. Te

levantas y sumerges los pies descalzos en el río que discurre con calma a tu lado. No te

das cuenta, pero una lágrima silenciosa se desliza lentamente por tu cara y cae en sus

aguas confundiéndose con ellas. Es un río adulto, como tú, que esconde entre sus aguas

mil secretos, por eso no le importa llevarse también el tuyo.


