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CLASES MUY PARTICULARES

Si los estados animicos se dedicaran a flirtear con el paisaje o la
climatologia, como querian los romanticos, esa veraniega manana londinense
habria sido un atardecer otofial y por las ventanas se habria vislumbrado una
lluvia pesada, de grandes y lentas gotas acompafadas, quiza, de truenos y
relampagos. Pero hacia un sol esplendoroso, cuyos felices rayos, ajenos a los
pensamientos y a los sentimientos de George Gilbert, solo conseguian
acentuar su mal humor: el universo entero se mostraba indiferente a su
persona. Qué clase de universo puede sostenerse en el andamio de la
incoherencia y de la despreocupacioén? ;Acaso no era el hombre la medida de
todas las cosas? ;A qué hombre andénimo y a qué cosas, contingentes e
imprevisibles, se referia la maxima? Era agosto, estaba solo y las ideas se
desvanecian como espejismos vaporosos sobre el asfalto recalentado.

G. G. descansaba en su sillén orejero cerca del gran ventanal del salén
de su casa en el barrio de Richmond, a pocas manzanas de los jardines de
Kew. Durante las ultimas décadas, y hasta hace unas semanas, la casa le

habia resultado cdmoda, espaciosa, de un lujo londinense relativamente



discreto que se pudo permitir por la herencia familiar de su mujer. Cuando
enviudo, hacia ya 16 afos, tras un matrimonio sin pena ni gloria, un definitivo
(¢, definitivo?) bienestar invadio el hogar. Alli estaban también los tres perros
fieles (solo Numa, entonces un cachorrillo y ahora una anciana terranova,
habia sobrevivido hasta el presente); Juliette, la nanny de Emily, que asumié
después el papel de ama de llaves, y Emily, que llenaba todas las habitaciones
con su infantil alegria. jEmily! G. G. no soportaba la idea de que Emily ya no
viviera con él. Malditos ultimos meses.

A comienzos de afo, como en anteriores cursos, G. G. habia aceptado
dar unas clases practicas en la Universidad. El boyante despacho de abogados
que dirigia no necesitaba de su presencia continua, le bastaba con supervisar
los casos mas complejos y, solo ocasionalmente, hacerse cargo de alguno de
ellos. ¢ Brillaba esa mafiana el sol brindando por su prestigio profesional? ;A
quién, en su casa, le importaba ahora eso? Numa, medio ciega, grufiia sin
venir a cuento, quiza solo para asegurarse y demostrar que seguia viva,
Juliette también grufiia mientras hablaba sola, y mascullaba para si misma, en
su lengua materna, su desacuerdo con la actitud de G. G. No es que ella
tuviera derecho a opinar ni acceso a ninguna confidencia, pero los muchos
anos de servicio en la casa le habian dado el don de leer dentro de sus
habitantes, al igual que leia en la intimidad velada de las teteras de plata que
solo ella limpiaba. En silencio, G. G. también rumiaba su frustracion, sus celos,
su impotencia y su soledad. Lo unico peor que el abandono de Emily era el
victimismo, su propio victimismo. Odiaba la debilidad de las victimas y de los

victimistas. Convencia a sus defendidos de que la Justicia (con mayusculas y



de su mano) era la alquimia social que transmutaba a las victimas en verdugos.
Esa mafana calurosa decidid ser su propio abogado. Dedicé varias horas a
repasar ciertos pormenores de su vida en los ultimos meses. Tomo notas,
tacho, anadié detalles, desestimo los procedimientos menos elegantes (¢ dos
matones de pelicula?) y, hacia el mediodia, ya habia trazado un plan. Un plan a
la altura de las circunstancias. Lo dejaria reposar 24 horas y pasaria a la
accion. Estuvo por un momento dispuesto a considerar que el sol brindaba por
su ingenio, pero imagind que el teléfono tampoco iba a sonar esa tarde (y no
sond, Emily no llamaba desde hacia dos semanas), y aplazé todo triunfalismo
parcial de la batalla iniciada hasta que no hubiera ganado la guerra. Se
reconcilid provisionalmente con el sol y consigo mismo, y se dispuso a comer
con apetito el menu de Juliette. También la digestidn resultd reconciliadora con
la vida.

El repaso de los ultimos meses comenzaba por aquellas clases de
practicas en el ultimo curso de abogacia de la Universidad. De entre la
marabunta de pardillos imberbes, todos los afios destacaban tres o cuatro
muchachos espabilados, con ganas de aprender y dispuestos a comerse el
mundo nada mas salir a la calle tras licenciarse. Susan era una de esas
alumnas brillantes, excepcionalmente brillante. Su aspecto desgarbado, la
carencia de atractivo fisico, pasaba a un segundo plano cuando se la veia reir
con ganas Y, sobre todo, cuando discutia, cuando argumentaba. Pronto, en la
tercera clase, las practicas de aquel aio se convirtieron en pulsos dialécticos a
dos bandas. Lo que le fasciné a G. G. no fue tanto la incuestionable habilidad

argumentativa de Susan como su capacidad para desmantelar cualquier



supuesto, cualquier planteamiento mediante el humor. Ya se sabe que el
humor es adictivo. G. G. acabd proponiéndole a Susan que se convirtiera en su
alumna particular. Si ella accedia a pasar dos horas diarias recibiendo clases
particulares, pronto dominaria los entresijos de la profesién que no se aprenden
en las aulas y, ademas, se le franquearian las puertas del mejor despacho de
Londres. ¢ Quién podria haberse negado a tales proposiciones?

Con el frio del invierno pintado en las mejillas y en la punta de la nariz,
Susan comenz6 a acudir a la casa de Richmond, donde prosiguieron, en
privado, las clases practicas. Todo fue bien durante unas semanas. A Numay a
Juliette, cada una con su olfato hiperestésico, no les gusté la extrafia que
llegaba del extrarradio, de un barrio sin pedigri: ladraban o rezongaban cuando
oian la risa tan irreverente como proletaria de Susan. Emily, atraida también
por el tintineo de las carcajadas —‘una risa ecuménica”, habia dicho Emily—,
le pidi6 a su padre permiso para asistir a las clases particulares, sin intervenir, y
G. G. accedid. Susan rapidamente implicé a Emily en las sesiones: la
transformé en el publico, el jurado, el juez, el testigo... Frente a la seriedad,
donde los hechos son fatalmente lo que son, el humor saborea la ductilidad de
los seres, lo adaptable de las perspectivas, la improvisacién... Emily disfrutaba
de aquel baile agarrado del ingenio con la retérica; G. G., le costaba
reconocerlo ahora, también habia disfrutado con Susan a cuenta de ese
exhibicionismo intelectual del maestro, tefido de pura vanidad. Al segundo
mes, la aventajada alumna empez6 a quedarse a cenar; después, a dormir.
Fue en una de las largas sobremesas, a medianoche, cuando se abordé el

asunto de los honorarios por las clases recibidas. G. G. no queria cobrar nada



pues sabia que todo lo que Susan aprendiera repercutiria a corto plazo en
beneficios para su bufete. Ella, siempre entre risas, insisti6 en hacer un pago
coémico y simbdlico a partir de una cifra astronémica para sus desfondados
bolsillos. Emily, contagiada por las fantasias del momento, redacté en un
borrador un documento que obligaba a Susan a pagar esa abultada cantidad
de libras “solo después de ganar su primer juicio”. Es posible que Emily, para
entonces, ya supiera que Susan no pensaba dedicarse a la abogacia. Es
posible que la noche en que los tres firmaron por pura broma el acuerdo, Susan
ya durmiera en la cama de Emily, y que no fuera la primera vez.

G. G. no puede precisar las fechas intimas de esa relacién. Si recuerda
algunas vagas alusiones de Juliette, descontenta por la nueva y “demasiado
estrecha” amistad de la seforita. Pero qué podia saber la anciana nanny, para
quien Emily, a sus 20 afos, seguia siendo una nifia, una nifia dulce y
transparente... Quiza fue esa transparencia, levemente empafada como la
plata, lo que hizo de Juliette el testigo clarividente de la situacién. G. G. tardé
un tiempo en atar cabos. Una tarde, Susan le hablé con una seriedad inusitada
de sus escrupulos: la abogacia era un asunto demasiado serio, con
demasiadas responsabilidades. Se sentia como un buen jugador de ajedrez al
que envian a demostrar su valia a un campo de batalla real, con peones de
carne y hueso, y caballos relinchando despavoridos y torres en llamas alla en el
horizonte. Jugar era hermoso, pero si se trataba de condenas reales, de
sufrimiento humano... En un primer momento, G. G. achaco estas reticencias a
un comprensible vértigo juvenil, pero la seriedad de Susan parecia apuntar a

motivaciones mas hondas. Terminaria la carrera y después, lo que realmente



deseaba, eso le dijo Susan, era abrir una pequefia galeria de arte. ; Arte? ;A
quién le importa el arte y sus mercachifles? ; Como podia desperdiciar Susan
su talento natural de esa manera? Pocos dias después, Emily le confesé a su
padre que ella también deseaba embarcarse en el proyecto de la galeria. El
barco, ya lo sospechaba G. G., llevaba un rumbo extrafio: se iban a vivir juntas.
Sobrevivirian con poco. Saldrian adelante.

A pesar de la delicadeza con la que Emily le comunicé su decisién, G. G.
se derrumbd. A Emily le habia consentido todas las veleidades. Solo le habia
preocupado su bienestar y no esperaba mas de ella que su compaiia y una
forma de complicidad padre-hija sin sorpresas ni altibajos, como habia sido
siempre. ¢ Vivir con Susan? Eso era algo para lo que no estaba preparado. Le
retird la palabra, se encerré en su despacho durante dias, dejé6 que Emily
hiciera las maletas sin contestar a sus llamadas ni a sus correos. Era absurdo
estar celoso, pero el absurdo como respuesta casaba bien con la irracionalidad
general que se habia instaurado en la casa. Numa empezd a hacerse pis a
deshoras, sin esperar a sus paseos, y Juliette a llorar por las esquinas. La
soleada mafiana de agosto, G. G. cogié las riendas de nuevo.

Recuperd el papel del acuerdo sobre los honorarios que supuestamente
Susan le debia, o deberia, cuando ella ganara su primer juicio. Habria un
primer juicio: la demandaria para exigir el cumplimiento del acuerdo y obtener
esos honorarios que Susan no podria pagar. Susan actuaria como su propio
abogado defensor (por orgullo y porque no podia costearse uno mejor que ella
misma), perderia, se enrabietaria y se rebelaria contra él y contra todos; Emily

comprenderia que el caracter de Susan, sin humor, podia ser infernal, y que



vivir con una deuda inasumible puede destrozar cualquier relacién por muy
amorosa que se supusiera. Emily regresaria a su lado, a la casa paterna, al
abrigo de la seguridad y la comodidad.

El planteamiento del juicio era sencillo: si Susan lo ganaba, si ganaba su
primer juicio, tendria que pagar la suma astronomica del acuerdo del borrador
porque asi lo estipulaba el mismo acuerdo; si perdia el juicio, también tendria
que pagar... por mandato judicial. Pasara lo que pasara en el juicio, Susan
debia pagar un dinero que no tenia, y ella y Emily eran demasiado jévenes
para sobrellevar juntas esa deuda. Como bien habia dicho Susan, las batallas
fuera del tablero de juego eran “un asunto demasiado serio”.

24 horas después de tomar la decision de la demanda, escribié un
correo electrénico a la direccion de Susan con copia a la de Emily. Escaned y
adjunté el acuerdo firmado por los tres y le dio unos ultimos consejos a su
exalumna sobre los riesgos de firmar a ciegas y la conveniencia de una retirada
a tiempo.

Pasaron tres dias antes de que G.G. recibiera una respuesta. En esos
tres dias G. G. fue incapaz de concentrarse en nada, zarandeado de la euforia
a la ansiedad, intranquilo por las consecuencias. Hacia tiempo que Emily ya no
le llamaba por teléfono, pero el silencio, que hasta entonces habia sido
simplemente desolador —provocado por el propio silencio inicial de G. G.—, se
volvio turbio, amenazante, electrificado. Al igual que se respira en el aire la
tormenta mucho antes de que estalle, G. G. presentia el estallido de la risa de
Susan sin poder llegar a entender de donde procedia. Susan se enfrentaba a

una deuda inasumible, que él “con generosidad” perdonaria si ella desaparecia



de las vidas lujosamente discretas de Richmond, es decir, si renunciaba a
Emily. Haria bien Susan en aplicar toda su capacidad de persuasién para
convencer a Emily de que una ruptura temprana era lo mejor para ambas. Todo
volveria a la calma, a los horarios de las comidas de Juliette, a los paseos
tranquilos de Numa, a la comodidad de las santas rutinas. ;Quién se habia
creido la nifata del extrarradio que era para cuestionar la medida de todas las
cosas?

Al tercer dia, un correo electrénico acabo con el estado de ansiedad de
G. G. Lo firmaban Emily y Susan juntas (mal asunto). Asumian la legalidad del
documento firmado y aceptaban el reto del juicio. Habian estado estudiando
todos los detalles. Susan se alegraba de poder demostrar a su mentor que las
clases gratuitas no habian sido una pérdida de tiempo. Sin esas clases, jamas
habria podido enfrentarse con tanta seguridad a su primer juicio. Y aunque no
era ortodoxo que la defensa compartiera de antemano y con nadie sus lineas
argumentales, como alumna suya (muy agradecida) no ponia reparos en
exponerle su visidon del caso. Segun Susan, ella nunca tendria que pagar nada:
arguia que, si ella ganaba el pleito (si el juez fallaba contra G. G.), quedaba
l6gicamente exonerada de cumplir el acuerdo, sin entregar ninguna suma; si lo
perdia, no tendria tampoco que pagar nada, pues el acuerdo firmado aquella
noche solo contemplaba la circunstancia de ganar su primer juicio.

G. G. releyd una y dos y tres veces la argumentacién de su enemiga.
Volvid sobre sus pasos mentales y recapacitd cada palabra, los enlaces
l6gicos, la cadena deductiva. Mir6 desde el ventanal, pero, ofuscado por sus

ideas, fue incapaz de determinar si el sol dubitativo presagiaba la tormenta o es



que acababa de llover y comenzaban a desgajarse las nubes. Desde la cocina,
Juliette y Numa escucharon al final una gran carcajada que recorrid las
habitaciones y salié por las ventanas entornadas. Fue una risa ecuménica.
Realmente, las clases no habian sido en vano, y dos muchachas felices e
inteligentes no se merecian el desprecio de un tipo hurafo y vanidoso, hastiado

de si mismo y tan necio como él.



