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EL REMOLINO

Se llamaba Frigida Delgado, aunque no era ni lo uno ni lo otro. Sus
padres no pudieron haber escogido un nombre menos apropiado para ella, ni
de haberlo hecho intencionadamente. Pero claro, como iban a saber ellos,
cuando ni siquiera hablaba o hacia otra cosa que comer y dormir, que ya
siendo adulta comer y pasar el dia en la cama a continuar siendo sus
pasatiempos favoritos.

Después de acabar la educacion primaria en un estricto colegio de
monjas, salid al mundo decidida a comerse a quien fuera, y sobre todo a
experimentar todas y cada una de las sensaciones que las monjas les habian
prohibido tajante y repetidamente entre pias exhortaciones a lo largo de su
nifez y adolescencia.

Su carrera con los hombres se inicié a una edad muy temprana. Cuando
el resto de sus compafieras andaban todavia con la resaca de sus barbies y
Nenucos, ella ya le habia echado el ojo al hijo de los vecinos de enfrente, que
debia tener unos dieciséis o diecisiete anos. No tardd en conseguir lo que se
habia propuesto: una tarde en que sus padres habian salido a dar un paseo,
ella se quedo en casa pretextando un dolor de cabeza. Y cuando no hacia ni
cinco minutos que acababan de salir por la puerta, su vecinito, con las mismas
inquietudes que ella y quien ya estaba al tanto de la situacion, llamo
casualmente a su puerta. En menos de un cuarto de hora ya se habia
consumado su entrada al mundo adulto, y aunque no se podria calificar de
gloriosa, ni tan siquiera de minimamente satisfactoria, a Frigida no debi6
parecerle tan nefasta la experiencia porque fue el inicio de una larga y fructifera

carrera por el lado mas libidinoso de la vida.



Y si su apetito por los hombres era voraz, no era menor el que sentia por
la comida. Le gustaban toda clase de comidas y alimentos: dulce y salado,
amargo y picante, no le hacia ascos a nada. Y asi estaba. Su cuerpo,
bamboleandose con suavidad al caminar, era de textura gelatinosa y los rollos
de grasa alrededor de las articulaciones parecian sefialar que se habia rendido
al demonio de la gula. Sin embargo, era gruesa pero no oronda: su sobrepeso
no llegaba a la obesidad, mas bien se hallaba repartido con armonia a lo largo
y ancho de su generoso cuerpo. Y ese cuerpo abundante era atractivo para los
hombres. En un mundo y momento dedicados en exclusiva al culto al cuerpo,
con muchachas y muchachos esqueléticos, siguiendo el lema del hueso es
bello, ella era el estandarte del culto a los placeres de la vida; ellos se sentian
seguros ante una mujer que comia tanto o mas que ellos en los restaurantes y
a la que ningun complejo de ningun tipo le amargaba un dulce. Su cara
redonda, de luna espléndida, rebosante de felicidad, tenia un no sé que que
atraia a cuanta gente estuviera a su alrededor, imantando las miradas de los
que la rodeaban.

Su éxito con los hombres era algo rayando en el escandalo. No se le
resistia ninguno aunque, por otra parte, tampoco podia conservarlos. Absorbia
demasiada energia, coincidian todos al valorar sus relaciones con ella. No
obstante, esto no la afectaba en absoluto. Ella no buscaba, nunca lo habia
hecho, una relacién estable, ni siquiera una relacién. So6lo deseaba los
encuentros, unicos, irrepetibles, esporadicos tal vez. Carpe diem: aprovecha el
momento, el hombre y el plato, era el resumen de su filosofia. Lo uUnico
constante en su vida, el unico ser vivo capaz de aguantar a su lado sin
extenuarse era su perro, el pastor aleman mas querido de la tierra, con un ama
que hubiese matado por él.

Sus amigas — no tenia amigos pues no concebia a los hombres sino
como meros objetivos y objetivos sexuales- la adoraban y sobre todo
admiraban en ella la simpatia y la alegria de vivir de las que, dicen, hacen gala
todos los gordos y que, en todo caso, ella poseia a raudales. La tristeza no se
adecuaba a una filosofia tan vital como la suya.

Al mismo tiempo, era por todos conocida y temida su afilada lengua,
incapaz de pronunciar una mentira, ni tan siquiera una falsa verdad ( una

reminiscencia, tal vez la unica de sus tiempos de estudiantes con los Diez



Mandamientos por lema). No hablaba de mas nunca pronunciaba una palabra
innecesaria y, las que decia, se ajustaban con total integridad a su
pensamiento, que era todo menos diplomatico. Esperar de ella un falso halago
era esperar en vano.

Quizas se hubiese agradecido mas esta caracteristica franqueza suya
de haber sido mas intermitente; de este modo, lo Unico que provocaba era
inseguridad. Nunca estaban completamente seguras de lo que diria a
continuacion, soélo de que seguramente no seria lo que deseaban oir sino lo
que tendrian que oir, aun a su pesar.

Parecia increible que alguien pudiese concentrar en su persona todas
estas caracteristicas y al mismo tiempo ser tan querida como ella lo era, pero
Frigida era capaz de eso y de mucho mas.

Siempre tenia algo que hacer, cada dia del afio. Cuando no era ir a ver a
su madre, viuda desde hacia ya una década, era ir al cine con alguna amiga, o
tomar algo, o al teatro. El caso era no parar quieta ni un instante.

Aquella noche no era una excepcion. Habia quedado con dos amigas
para cenar mientras estas le contaban los problemas que tenian con sus novios
en busca de algun consejo. Era el restaurante habitual, donde se reunian cada
viernes antes de ir a alguno de los numerosos pubs y discotecas que
frecuentaban. Frigida estaba especialmente contenta, si es que alguna vez no
estaba especialmente contenta. El jefe, después de hacerla trabajar cada dia
en aquella frenética oficina como una esclava durante dos afos, habia
insinuado que tal vez la ascenderia pronto y tenia ganas de celebrarlo.

Habian acabado ya de cenar y estaban tomandose una copa y fumando
un cigarrillo, relajadas. Una de sus amigas explicandoles lo que le habia
pasado aquella mafana con una clienta en la tienda de ropa de donde era la
encargada. En aquel momento un hombre entr6 en el restaurante. Iba vestido
con un traje, camisa y corbata, como si acabase de salir del trabajo. La corbata
llamaba poderosamente la atencion por sus colores chillones: amarillo, azul y
verde. Pero no habia sido eso lo que habia echo a Frigida volver a sus ojos en
direccion a la puerta por la que el desconocido acababa de hacer su aparicion.
Era una especie de sexto sentido, algo que le hacia detectar cualquier hombre
minimamente atractivo a varios metros de distancia. Lo mird, con su traje, su

cara cansada después de una agotadora jornada laboral mas larga de lo



esperado, tal vez con mas trabajo todavia esperando en la maleta, con su pelo
corto, pero no tanto como para no haber acabado despeinado por el viento que
soplaba con fuerza en el exterior. Recorrié con descaro todo el contorno de su
cuerpo, deteniéndose en cada rincon, mirando con aprobacion las anchas
espaldas que delataban horas y horas de gimnasio y también las manos, libres
de anillos, aunque de haber encontrado alguno o una tira mas palida de lo
habitual en su mano izquierda no se hubiese detenido. Hacia ya un rato que
habia dejado de escuchar lo que sus amigas estaban diciendo. Habia
encontrado un nuevo objetivo y el resto del mundo habia pasado a un plano
secundario. EI hombre debié notar sus grandes ojos verdes clavados en la
espalda, porque se giré y mird en su direccion. La cara de agobio se transformé
y sus 0jos, sonriendo ya con indisimulada, incontenible lujuria, se abrieron un
poco, las cejas se levantaron como saludo. Frigida sabia que no tardaria en

levantarse y en invitarla a tomar algo, nunca fallaba.

Cuando lo hizo ella ya lo estaba esperando. Las amigas no hicieron
ningun comentario, ni tan sélo una mirada. Estaban bastante acostumbradas a
esas deserciones repentinas de Frigida, quien luego se disculpaba siempre con
alguna invitacidn al cine, o al teatro, no por remordimientos — no habia hecho
nada indebido. Sino como una especie de compensacion.

El hombre, David le dijo que se llamaba, empez6 a hacerle las preguntas
de rigor: ¢ Como te llamas? ;En qué trabajas? Nada que otros no le hubiesen
preguntado antes. Frigida odiaba esos preludios que tan necesarios parecian a
la casi totalidad de los hombres pero, al mismo tiempo sabia que sin ellos la
seguridad de la mayoria de sus conquistas hubiese desaparecido, asustados
ante su impetu, asi que tuvo que contenerse. Queria decirle a ese David, no le
importaba el nombre, que no le interesaban los detalles de su insulsa biografia,
que no hacia faltar continuar con aquella comedia introductoria. No lo hizo,
consciente de lo contraproducente que hubiera resultado.

Estuvo aguantando el aluvién de preguntas y respuestas de su nuevo
interlocutor durante una media hora. En el transcurso de cada uno de esos
interminables treinta minutos no pudo dejar de lamentarse por la taza de café

que habia dejado a medias y que tan apetecible le hubiese resultado ahora. No



queria pedir otra, s6lo hubiese hecho que posponer su marcha, lo ultimo que
deseaba en aquellos momentos.

Al final, viendo que el otro no se decidia, tuvo que ser ella la que
sugiriese ir a tomar algo a otra parte. Los ojos de sorpresa del tal David la
hicieron titubear durante unos minutos, tal vez, por primera vez hubiese
malinterpretado la mirada de un hombre. Pero no. David se repuso al instante
de la sorpresa que Frigida, y eran una tras otra, le habia causado.

Al salir por la puerta del restaurante Frigida lanzé una mirada de triunfo
hacia la mesa que sus amigas aun ocupaban, reacias a abandonar sus
asientos sin saber — aunque ya se lo imaginaban — el desenlace de la noche.

Y jqué noche! Al dia siguiente, cuando ya hacia horas que David habia
abandonado su apartamento y la noche no era mas que un recuerdo,
desaparecidos todo signo bajo la accién limpiadora de la enérgica Frigida —
siempre con animos por mas cansada que estuviese — mientras se preparaba
una suculenta comida para recuperarse, Frigida no pudo mas que confesarse,
por mas que le disgustase hacerlo, que aquel hombre tenia alguna cosa
especial, algo en la manera de tratarla, de mirarla, que la habia hecho
estremecerse mas alla de lo habitual. Incluso, se dijo, podria llegar a repetir la
experiencia con él, algo inaudito hasta la fecha. Le habia dado su teléfono,
ademas él sabia donde vivia. S6lo quedaba esperar esa llamada, esa visita por
sorpresa. Pero Frigida sabia, como no saberlo si ella misma era asi, que €l no
la llamaria, porque €l tampoco repetia nunca, temeroso también de llegar a
depender de alguien, de entregar sus emociones a otra persona y arriesgarse a
sufrir por ello. Por primera vez le tocaba a ella probar a su amarga medicina,
por primera vez ella la que no satisfacia sus deseos totalmente.

No le gusto el sabor de la derrota, asi que decidié que el postre ese dia
iba a ser especialmente consistente. Globo, su perro, la mir6 enternecido.
Sabia que él también iba a recibir su racion de dulce. Al menos él no la iba a
abandonar nunca. Y eso, aunque soélo fuese por un dia, merecia una

recompensa.



