VINT-I-DOSE CONCURS DE RELATS BREUS DE DONES
“Paraules d’Adriana”
CATEGORIA SANT ADRIA 2.022
AUTORA: VIVIANA MARGARITA CATALANO

Pseudonim: Margarida



LA REINA DEL DESAPEGO

Naci bajo el signo de capricornio, un verano de 1960 en Mendoza, Argentina. Soy
hija y nieta de una familia de inmigrantes italianos que, sorteando audazmente la
guerra, el hambre y la pobreza, arribaron a principios del siglo pasado buscando
nuevos horizontes en América.

Desde chica me atrajeron los cambios. Me producia una sensacion especial el
cambiar los objetos y muebles de lugar. Era como mudarme de casa. Mover las
energias, limpiar a fondo el polvo de las paredes y tirar, soltar, dejar ir.

Siempre me gustoé el estilo minimalista. Colores claros, pocos muebles, mucha luz
y espacios por donde se pueda circular libremente sin tener que esquivar el
desorden. La limpieza y el orden, habitos que heredé de mi madre, fueron
asumidos como una marca registrada en mi vida pero que, sin embargo, no logré
transmitir fehacientemente a mi familia.

Mientras mas pasa el tiempo mas refuerzo este habito. Y compruebo, cada dia,
como hay cosas que impactan en la armonia del lugar que habitamos o en el que

trabajamos. Como dijo Nicolas Tesla, “si quieres encontrar los secretos del
universo piensa en términos de energia, frecuencia y vibracion”. Una buena
vibracién siempre podré ser percibida en ambientes limpios, con aromas, sonidos,
formas y colores armonicos.

Por la misma razdn no me agrada recargar las paredes con cuadros. Las prefiero
limpias, desnudas, puras. Tampoco atiborrar los muebles con adornos que,

inevitablemente, acumulan polvo y energias estancadas. Tengo una fobia

particular por las flores artificiales, sean de papel o de plastico, aunque debo
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reconocer que cada vez se logran efectos mas “reales” y estéticamente bonitos en
estos objetos que se venden y se adquieren sin conciencia por el cuidado del
medio ambiente. Siempre preferiré una planta real que llene de vida mi vida.
También he leido y adoptado en cada casa donde he vivido las reglas basicas del
feng-shui. Cada vez que ingreso a un local comercial de cualquier tipo recito mi
mantra “cuantas cosas que no necesito”. Porque en estos lugares todo es
hermoso, original, colorido, interesante pero, la mayoria de las veces, bastante
inatil. Sumado a mi fobia por la acumulacion y el desorden, he desarrollado la
capacidad de distinguir, sin ningan tipo de sufrimiento ni represion, lo que
verdaderamente es necesario para mi vida. Claro que, toda regla tiene su
excepcion y, en mi caso, los articulos excluyentes constituyen el universo de todo
aquello vinculado a mis tres mas importantes hobbies: la jardineria, el tejido y la
lectura.

Prefiero no tener animales domésticos ya que no tolero ver pelos en el sofa ni en
ningun otro sitio. Sin embargo, soy una desquiciada al rescate de cualquier gajo o
trozo de planta que se haya desprendido de macetas, jardines o balcones. Y si
encuentro alguna planta que no tengo en mi casa, soy capaz de cortar
cuidadosamente un retofio para multiplicarla, poniendo en préactica el dicho de las
abuelas de que “las plantas robadas crecen mas y mejor”.

El tejido es otra pasion que he desarrollado desde que tenia corta edad. Fue mi
abuela materna quien me incorporo al grupo de mujeres artesanas de la familia.
Rodeada de ovillos de lanas, agujas de crochet de incontables tamafos y revistas
de figuras, puntos y moldes, creci disfrutando a pleno del placer de crear, con mis

manos y con mi mente, un mundo de proyectos hechos con amor.



Y la lectura... pasion de pasiones. Libros propios y heredados que, durante mucho
tiempo, integraron como un regimiento de mas de 2000 soldados las bibliotecas de
mi casa.

Con Sandra mi cufiada-amiga descubrimos una pasion en comun: “desocupar
casas’. Entiéndase por este concepto, el asumir la tarea espinosa y, por
momentos, embarazosa de “vaciar’ la casa de alguien que pas6é a mejor vida.
Formdbamos un excelente equipo. Tanto que, en algin momento de delirio v,
solamente para darle sentido a nuestro agotamiento, pensamos en convertirlo en
un emprendimiento.

La primera experiencia en la materia, digna de contar en esta historia, fue la de
desocupar la casona de la abuela Maria. Bautizada como Maria Cecilia, la abuela
paterna de nuestros maridos fue una pequefa y agil espafiola nacida en Almeria y
arraigada en Godoy Cruz, Mendoza, Argentina. Amante de las zarzuelas y del
budin de pan, caminaba entre los parrales seguida de un séquito de gatos con los
que compartia su comida y su soledad. Era noviembre de 1995 cuando dejé este
mundo y luego de un periodo colmado de tramites y tristezas, comenzamos la
ardua e inevitable tarea de seleccionar y distribuir, entre los deudos, las reliquias y
recuerdos que dejo.

Su casa era una especie de merceria antigua. Pues, la abuela Maria, como la
llamaba todo el barrio, habia sido modista y sastre de caballeros, algo atipico para
una mujer de su época. Con techos altos y pisos de madera, fresca en verano y
muy fria en invierno, sus habitaciones contenian innumerables recuerdos de
historias familiares. Estaba atiborrada de muebles de estilo, de maravillosos

objetos de otras épocas e incontables cuadros y fotos que se empefiaban en
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transportarnos al pasado. Las estanterias y cajones, atestados de accesorios de
costura se desnudaban ante nuestros 0jos exponiendo ejércitos de botones,
canutillos y lentejuelas. Colecciones de telas de diferentes texturas y estampados
junto a restos de cintas, cordones y lazos nos daban pistas de la ropa que alguna
vez cosié o remendo a pedido. Los alfileres y las agujas de mil ojos diferentes se
enterraban en los alfileteros como un bosque de arboles desnutridos y el afejo
papel de molde de seda se deshacia entre nuestros dedos con sélo osar mirarlo.
Este cumulo de artilugios y complementos de costura generaban deleite en la
imaginacion de cualquiera que amara el trabajo manual.

A Sandra, cuyas manos se dedicaban y se dedican a crear maravillas, todo era de
su interés y utilidad. Nunca olvidaré su gesto de “nifia con un juguete nuevo” cada
vez que abria un cajon o recorria los estantes de un ropero. Ante tan poca ayuda
para poder vislumbrar lo Gtil de lo indtil, asumi el rol de separar la paja del trigo, y
debo confesar que me gust6. Nada mas facil para mi que sacar, soltar y dejar ir.
Ayudar a otro a desprenderse de la carga energética del pasado, de lo oscuro, de
lo denso. Nuestra suegra Victoria supervisaba la tarea y, a partir de esta primera
experiencia y como buena observadora que era, me puso el mote de “la reina del
desapego”. Aunque definitivamente, entre tanta cosa vieja, pasada de moda y en
mal estado de uso, debo reconocer que habia algunas cosas que valian la pena
guardar.

Otro cantar es cuando la pérdida toca mas de cerca. Nada mas triste y penoso
que desocupar la casa de nuestros padres. Primero se fue mi madre, un dia
lluvioso de febrero de 1998, después de muchos afios de enfermedad y depresion.

Siempre con la ayuda incondicional de Sandra, acondicionamos el piso para que
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mi padre pudiera seguir viviendo alli, solo, en un lugar habitable, sin el recuerdo de
su esposa enferma y dependiente. Como si los recuerdos y los amores se
diluyeran con las cosas regaladas o se pudieran borrar con un mero escobazo.
Nada mas lejos de la verdad. La tristeza y la desolacion que dejaron los ultimos
afios de mi madre, vividos sin la ilusion de una cura, perduran en mi alma como
una tarea mal hecha, con la culpa de no haber podido sembrarle la alegria perdida
con una semilla milagrosa y mégica.

Mas dificil y desolador aun, fue volver a vaciar el mismo piso, once afios después,
cuando falleci6 mi padre una mafiana de diciembre de 2009. Con el dolor en el
cuerpo y en el alma y con la falta de energia y valor para mantenerme a flote,
pusimos manos a la obra con Sandra y mi hija Analia. Permaneci ese verano
suspendida del vacio, con la sensacién de la despedida final pero con la certeza
de que el recuerdo de mi padre siempre me acompafiaria. Venian tiempos nuevos,
grandes cambios a nivel profesional. Logros personales por los que mi padre
hubiera estado muy orgulloso pero que no llegd a ver, por lo menos en este
mundo. En lo profundo de mi corazén sé, que desde su nuevo hogar en el
universo, me acompafié cuando cumpli mis 50 afios, me vio viajar por primera vez
a Europa para rendir mi doctorado y me aplaudi6 cuando asumi un cargo
jerarquico en la universidad que me vio crecer como estudiante y como
profesional. Siempre senti y aun hoy siento que mi padre sigue conmigo
enviandome sus sefiales.

Algunos afios después, en 2015, transitamos el caluroso mes de enero mendocino
desocupando el piso de nuestra suegra Victoria. Nada mas complicado y lento

como decidir y poner orden sobre las pertenencias de otra persona. Y es que los
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parientes directos, sus hijos, no pudieron, no quisieron, no se animaron a
peregrinar por el duelo y la amargura de los recuerdos.

Victoria fue una mujer entera, gallarda y decidida a pesar de los golpes que la vida
le dio. Todas sus pertenencias se reducian a las cosas rescatadas de una
mudanza anterior, cuando tuvo que desocupar la casa que construyd junto a su
marido e hijos, donde fue inmensamente feliz e infortunadamente triste por el
abandono, por la soledad y la violencia de un asalto que la dej6 marcada para
siempre.

Un laberinto de cajas etiquetadas con cartas, papeles y fotografias con los méas
diversos recuerdos fue lo que quedd como restos del desahucio y del olvido. Y los
libros. Infinidad de novelas, best sellers, colecciones y enciclopedias viejas que no
podiamos dejar de mirar con codicia y ansias de lectura. ¢Qué hacemos con los
libros? ¢ Con tantos libros? Nos preguntdbamos con Sandra mientras mirAbamos
los tres conjuntos de estanterias que poblaban el piso. Los llevamos, los
repartimos, fue la respuesta al unisono. Y asi fue, los trasladamos -tarea no
menor- y pasaron a integrar las ya colmadas bibliotecas de nuestras respectivas
casas.

Pero de mis grandes pasiones también tuve que desapegarme cuando decidimos
desandar los pasos de nuestros ancestros y migrar a otro continente para lograr el
suefio de ver crecer a nuestra nieta Corina.

Un nuevo ejercicio de desapego.

Pusimos mar de por medio y nos lanzamos sin red a lo desconocido, sin

perspectiva ni constancia de lo que habriamos de encontrar.



De repente, nos convertimos en el otro, en el que no pertenece, el inmigrante y por
€s0, quizas, nos sentimos mas libres, sin ataduras y sin apegos. Con la vida
pasada concentrada en una valija, con otra tierra bajo nuestros pies. Con
esperanza.

Y este alejamiento de la tierra que nos vio nacer, nos hizo reflexionar y ahondar en
nuestros pensamientos y emociones y pudimos conocer otras perspectivas de la
realidad. Cada uno a su manera percibido el cambio, lo sufrio, lo toler6 o se
sumergi6 para lograr la adaptacion y la integraciéon. El arraigo a una nueva vida.
No fue facil. Nada facil.

Cuando arribamos, con mi marido y mi hijo menor, a tierra espafiola,
especificamente a la ciudad de Barcelona, nos esperaba la otra mitad de la
familia. Y Corina. EI motor del cambio.

No todos logramos integrarnos de la misma manera.

Lo que para mi era un descubrimiento y un motivo de deleite diario, para ellos era
una contrariedad y a veces, hasta una pesadilla. Y aunque intenté prestarles mi
mapa de aprendizaje me di cuenta que era en vano. Porque cada uno debe
intentarlo por su cuenta, con sus energias, con su propia decision. Como dijo
Matisse, “siempre hay flores para el que desea verlas”.

La evasion de la realidad puede tener muchas caras, muchos recovecos del que
es dificil escapar sino se quiere. Y me di cuenta que no es mi labor curar a la
gente que amo, no los puedo rescatar de donde no quieren aunque les tienda la

mano todos los dias. No puedo hacer elecciones por ellos. Es su viaje.



Y, aunque prometi estar siempre, que no viajarian solos, entendi con dolor en el
alma que este viaje es de ellos. Que me queda poco tiempo para sumergirme en
mi propio océano, en mi espacio infinito y césmico, en mi propia y elegida realidad.
Y cuando llego6 el dia de la despedida, descubri que, aunque tenia miedo de que
se fueran, de que regresaran a Argentina y de quedarme yo, aqui, en Barcelona,
sin el sostén masculino de mi vida, sin la imagen dura y protectora creada en mi
mente por generaciones de preconceptos machistas, igual se fueron. Y acepté que
nada me haria perder mas energia que el resistir y pelear contra una situacién que
no podia cambiar.

Y supe que el empujon me lo daria a mi misma. Hacia adelante, rumbo a mis
suefios. Y ese miedo al abandono se transformé en paz y en libertad. Y ese
miedo, se convirtié en un miedo menos.

Y descubri que es cierto que la vida comienza donde termina el miedo.

Me miré al espejo y vi la imagen de la persona que cambiaria mi vida.

Y supe que era necesario comenzar por echar raices nuevas. Porque adaptarse
no es igual que arraigarse. Instalarse, adecuarse a un nuevo pais, a una nueva
situacién, no es lo mismo que lograr integrarse al lugar, a la sociedad, a ser
aceptado y sentirse parte. Entendi en carne propia lo que siente un arbol cuando
es trasplantado, fundando nuevas raices pero aportando las propias.

Porque las propias raices se llevan dentro. Son como tentaculos que se extienden
a lo largo de nuestras terminaciones nerviosas y nos mantienen enteros y firmes.
Y mis raices irian siempre conmigo donde quiera que vaya, viva donde viva.
Entonces, totalmente convencida de mi poder, comencé a transitar el camino del

arraigo, a pisarlo bien, caminando con pasos que salian del corazén. Fui fiel a lo
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que creo, a lo que pienso, fortaleci mi filosofia de vida. Y busqué y encontré, o
mejor dicho nos encontramos, con personas que combinaban con mi mente y mi
corazon. Y me cuidé y sofié. Sofié mucho, alto y lejos porque sabia que esos
suefios me mantendrian siempre viviendo. Me sumergi en la magia, dije
abracadabra, palabra magica que abre todas las puertas, y me fundi en su
significado: “envia tu fuego hasta el final”.

Y me dediqué a llevar la vida en alto sabiendo que mi mejor obra en cada lugar

donde viviera seria yo misma.
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