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MORON ONCE- DONDE LOS BEOS CUESTAN LA VOLUNTAD

A Sara y Gabriel, por las charlas con y sin mate
Sobretodo a mi hermana

Especialmente a los enanos

Y a todos y todas las ambulantes que siguen en pie

La primavera no ha llegado a Moroén.

Ni en sus pajaros, ni en la intensidad de su luz, ni en la diferencia sutil de color
de la que tantas veces las flores presumen. Esta semi-ciudad, en el margen oeste de la
capital bonaerense, emerge sin particularidad aparente. Fluye y late como otra de las
tantas poblaciones que suburbian la Argentina actual y se proclama como participe
referencial para todo aquel que quiera entrever que esta ocurriendo en los ultimos

tiempos.

La urbe, a su manera, sigue amaneciendo dia tras noche. Y lo hace al compas
de los trenes, cuales constantemente fieles, la cruzan y la quiebran. Ello, aunque banal,
es la mejor manera de asegurarse, de asegurarme, que en esta parcialidad de mundo
sin voz, la vida, sobrevivido, es el pan de cada dia que mas cuesta digerir.

Y en la diversidad de gentes que transcurrimos por el lugar, cada uno de nosotros
tenemos una relacion intrinseca, causal y a la vez peculiar de estar aqui. Siento, no
obstante, que son so6lo breves instantes en que tenemos la oportunidad de tenernos
uno frente al otro y coincidirnos, espacios de indagacion donde alejarse del referente

moronense.

La llegada de una locomotora provoca tal ajetreo que parece imposible que un
suceso tan complejo se convierta en un acontecimiento tan cotidiano. La estacion, a
diferencia de otros ambitos, se presenta como hervidero humano donde se aglutinan

sus mas fieles servidores; carniceros, panaderas, puesteros de comida rapida (pero



indigesta), vendedoras de plantas pomposas, vendedores de fruta convencional,
cafeteros, factureras... Entre ellos me siento hormiga que de a poco recorre un tunel
lleno de imagenes y secuencias que al final, si quiero viajar me hace decidir entre la
maquina expendedora de billetes o la venta del funcionario de la compania. Prefiero
depender de mi suerte y ver que es lo que tengo en mi bolsillo: pesos sueltos = destino
maquina, billetes arrugados = comunicacion personal. Pago y entro. Empieza la
espera.

No sé si por ley murphyniana pero son los del andén de enfrente, direccién este, los
que antes viajaran. Ha llegado un tren destartalado y pesado que chirria. Sus puertas
se abren y los protagonistas de los vagones cambian. Otra vez me quedo en la duda de
que haran las gentes que ahora se alejan, o las que han entrado, que sera de sus
vidas, de que cosas deben estar hablado esos tres? En que noticia ha quedado

anclada la mujer que lee Clarin? Adonde se dirigira apresuradamente esa pareja?

En la espera, todos y todas las que permanecemos (alguien mas impaciente que otro)
estamos en la misma condicion de igualdad. Aqui no hay conocido o plata que
interceda en llegar antes 0 en mejores condiciones, no hay ni primera ni segunda clase,
no hay favoritismos. Todos vamos a formar parte de un vagon cargado de
direccionalidades, experiencia y pensamientos que durante un rato estaran ancladas
bajo un mismo techo.

Oigo sonar la sirena que anuncia que el tren esta llegando. Hoy no ha habido retrasos
como en otras ocasiones donde los "accidentes" (llamados asi para evitar mencionar
los suicidios que realmente son) paralizan durante largas horas la demora. Las barreras
por donde los coches, motocicletas y algunos transeuntes cruzan, baja e impide la
circulacion. Ahora todo se centra en la mirada del que llega, el que va a trasladarnos
hasta Once, la capital. Presiento que dificilmente voy a tener asiento, o si mas no que
los codazos que ya recibo por parte de algunos, asi lo pronostica. Pero no importa. No
sentarme significa no leer y atender mas al paisaje y aquellos que me acompafnaran

durante casi 40 minutos.

- "a 50! Senores y senoras! 2 por 50! Tabletas de chocolate con dulce de leche!

Hoy a 50 las 2 unidades! Precio regalo!...

Con una vieja caja de cartén, un sefor de mediana edad, barrigbn y con ojos color

ceniza expone lo que es la base de su economia de subsistencia. De a poco se acerca



a aquellos que van sentados y a los que les toca sujetar las tabletas que tienta con
comprar. Una primera vuelta donde el vendedor enuncia, presenta el producto, y nos
cuenta que tiene entre manos y una segunda pasadita para probar suerte esperando
que algun chiquillo haya convencido a su madre para que no se los devuelva. Uno a
uno, una a una, van sucediéndose los y las ambulantes, con multiples mercancias, con
distintos discursos pero con un solo mensaje: sobrevivir, salvarse de esta podredumbre

de mierda en la que la Argentina mas contemporanea esta sucumbida.

Le toca el turno al vendedor de alarmas, a este lo conozco de verlo otros dias.
Lleva la camisa empapada de sudor y sin quererlo, quizas por las horas que lo relatan
en pie, los pantalones casi desabrochados. Parece cansado pero su voz delata

fuerza... si mas no para hacerse escuchar

-" miren que les traigo a aquellos que quieran tener bien aseguradas puertas y

ventanas, alarmas de mano senores para proteger sus casas de robos, de

Yo nunca desde la otra vez en que lo crucé habia visto un artefacto con tales
caracteristicas y dimensiones. Pero aca todo es posible y lo mas inimaginable existe.
Hay una sefiora recostada en una de las puertas que parece interesada y sin que haya
de pedirle nada, el que deambula le acerca una muestra, satisfecho. Seguira andando
hasta llegar a la conjuncién del otro vagén y a la vuelta, deseando haber dado espacio
suficiente a los consumidores para preparar sus monedas, volvera. Pero en esta
ocasion, jcomo en tantas otras! No ha habido venta y se va lleno de mucho, pero sin

nada.

Sin tiempo de saber si estamos pasando por Flores o Liniers, una mujer de aire
gitano, quizas de raiz bulgara o rumana, pide con la palma extendida mientras
murmura palabras que no puedo llegar a comprender. En el otro brazo sujeta a un nifo
pequefo que por suerte, pienso, parece dormir sin percatarse de nada. A su lado otra
mujer parece rescatar la escena y por sus gestos y expresiones, un tanto extranas,
sentenciar a la nueva integrante del grupo ferroviario. La desigualdad que aflora entre

ellas es palpable, pero no evidente. La diferencia se despliega en los cauces de aquello



que las une de aquello que irremediablemente comparten y donde las bisagras
culturales palidecen. Ambas, con historias probablemente cargadas de antitesis y
suefos opuestos de rumbo, no pueden evitar caer en la comparecencia del ser mujer y

sujetar, aunque involuntariamente, el peso de la complicidad.

Despacio, las imagenes aparecen y desaparecen, superponiendo momentos de
una cotidianidad que tiene una parte excesivamente ilegitima de la que no quiero zafar.
La manana esta nublada y todo parece recrudecer el instante, si mas no, potenciar la
dureza de lo presiento sera la Argentina durante mucho tiempo. Y los seres, recluidos
en submundos, parecemos normalizar las situaciones que se repiten. Miramos a
nuestro alrededor sin ver, o lo que es lo mismo, vemos sin querer mirar, sin detenernos
en abismos de miserias de la que este trozo de tren esta tan incesantemente lleno. Hoy

no me abstraigo, pretendo de forma utdpica, compartir su pesar.

Pero no hay lugar para las divagaciones, he encontrado asiento y nuevas voces
de fondo entran en escena. En este momento una nifia de unos 8 afnos se mueve
sigilosamente y sin decir nada se dirige a otro viajero otorgandole una mirada
descongelada que mezcla la incertidumbre, la proclama, el agotamiento y la
misericordia. Algo, por favor. No es una imagen nueva, o al menos eso parece provocar
en la reaccion de los otros, que de forma un tanto burda despista y prefiere optar por el
reflejo de desechos de mugre y basura que ahora se proyectan por la ventana. Y no
hay solo eso, también traduzco algunas villas al fondo con paredes de hojalata, un
avion que parece estar aterrizando en Ezeiza e innumerables carteles de comercios a

lo largo de la carretera que, en paralelo, nos acomparnan.

Alguien a mi lado gesticula con su compafiero lo que parece una conversacion
insulsa, acorde con el espacio donde estamos, como si fuera el lugar indicado para
ello, el idoneo. No agudizo mi oido para escucharlos aunque rescato que uno de estos
hace referencia a las condiciones que tienen en su laburo. Se queja y protesta. Que si
esto ya no es lo que era, que le recortaron parte del sueldo, que si su sobrino se fue a
Espafia a probar suerte...el otro no parece sorprendido y asienta con la cabeza,
despacio. Me percato de que ya son tantas y tantas veces que el epicentro de la charla
no me es ajeno! Hasta diria que es el susurro monotematico en esta primavera fatal. La
vida no es otra a la que esta aqui mostrada, o no al menos en estos momentos de

recorrido, donde quizas dejarse llevar por el vaivén de un lugar a otro, puede



parecernos un momento de rescate definitivo. Me siento agotada, siento fatiga muy
adentro, rabia e impotencia al saber que el viaje de la esperanza no acaba de

detenerse nunca, que no tiene estacion donde perecer.

De lejos veo a un hombre flaco con algo en la mano que capta mi atencion, lleva
unos calendarios bastante grandes con unas letras que aun no distingo leer. Como si
fuera ajeno a él, otro sefor por mi espalda empieza a hablar de forma ordenada, como

aprendida, repetida:

-"... y por Patria que algun dia defendimos ahora pedimos una ayuda a los
sefnores pasajeros, porque en nuestro esfuerzo se basé esa lucha que ahora
queda lejana... la guerra con las Malvinas que dio a nuestro pais 609 muertos...
les pedimos una colaboracion para nosotros que somos excombatientes y no

conseguimos trabajo..."

Me sorprendo, me doy cuenta que hasta en los reductos mas inesperados hay algunos,
que amparandose en un pasado nacional, también estan necesitados. Ahora distingo
los calendarios. Llevan fotos de un tal cementerio Darwin donde probablemente yacen
soldados de esa guerra y junto a este, un poema que, como grito desesperado los
jueves en la Plaza de Mayo, una madre le dedica a su difunto hijo. Los excombatientes
se alejan mientras piden. Al menos parece que el mensaje ha llegado pues la bolsa del

mas viejo (el cargador de historia) se ha vaciado de peso y eso, aqui, es buena sefal.

De poco nos acercamos a la capital. Lo noto por la penumbra reflejada en el aire y la
presencia cada vez mas palpable de algunos edificios altos en forma de ciudad
dormitorio donde albergar desamparados. Oigo el ruido de un beso y me giro sobre mis
pies. Un chiquillo se acerca a los pasajeros y les sorprende con un abrazo. Algunos son
reticentes y casi lo desalojan de su lado, otros sonrien y sobretodo las mujeres se
enternecen. No sé que esta pasando. En su mano lleva papeles arrugados y
amarillentos en los que va incluido un mensaje. No me llega ninguno a las manos pero
tengo tiempo de ver el que la mina que esta a mi lado: "Mario sufre leucemia. Tiene
tres anos y necesita con urgencia una operacion para curarse” mientras leo, el
chiquillo pregunta a los "receptores de besos" como estan al modo mas argentino: todo
bien? La gente, o al menos la mayoria, en breve, le hemos agarrado carifio. Quizas

hasta algunos avecinan sonrisas. Atras quedan los chocolates, las medias a 1 peso el



par, las pilas recargables, los manteles bolivianos, las maquinillas de afeitar, las latas
de refrescos frias, los helados a 50 centavos... la atencion la roba Mario que en breve
empieza a recoger los papelitos y a llenarse los bolsillos de monedas y algun que otro
billete de color. El pequefio va comprobando la cantidad que recibe y no sé si por
intimidacioén o inocencia va preguntando: - cuanto me has dado? Ahi la magia parece
desaparecer y volver a reconstruir la escena. Los besos no son aca una entrega
desinteresada, una escena de film yanqui, ni tan sélo un choque de mejillas que toca
dar, aca los besos cuentan un esfuerzo, casi un futuro, o con la voluntad, lo que se

pueda.
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