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AMADO PRÍNCIPE

Cada noche se peinaba frente al espejo, meticulosamente. Imaginaba

que trenzaba su cabello en dos y anudaba sendos lazos de seda, blancos unas

veces, rojos otras. Se preparaba para esperarlo en sueños. Eso era lo que le

habían  dicho.  Las  chicas  se  preparan,  ya  desde  niñas,  para  esperar  a  su

príncipe. Lo había oído en el colegio y también en las fantásticas películas en

las que cabalgaba durante horas, lejos de si misma y de esa vida extraña que

la envolvía. Lo curioso del caso es que el suyo no era de color azul, o quizás lo

hubiera sido en otro tiempo. La delicada, casi transparente, piel de su tez y de

sus manos recordaba el pálido brillo de la nieve en los primeros instantes de la

mañana,  justo  al  despuntar  del  alba;  curiosa  paradoja,  pues  ese  era  el

momento preciso en el que el Príncipe se retiraba a sus aposentos, a los que

nunca llegaba la luz. Oscura, densa y profunda era su mirada.

Había tenido también noticia de que la gente sentía horror a su paso,

que se escondía y se refería a él llamándole el sanguinario, el “empalador”, el

no muerto… aunque también,  con más amabilidad y  razón,  el  Señor  de  la

Noche. Príncipe de las Tinieblas.



Era cierto. El Príncipe sembraba el desconcierto a su paso. Era tal la

extrañeza que despertaban su presencia y sus costumbres que la incomodidad

ante lo desconocido llevaba a los lugareños a hundirse en la ignorancia, en la

superstición y en una absoluta falta de empatía. Así era como habían llegado a

manifestarle  una  feroz  hostilidad,  molestándolo  en  sus  sagradas  horas  de

sueño, intentando clavarle estacas en el corazón o manteniéndolo despierto

hasta la salida del sol para dejarle expuesto a la luz; sabiendo cuán peligrosa

era  su  intolerancia  a  los  rayos  ultravioleta.  Por  no  hablar  de  los  crucifijos

ardientes,  el  perfume  de  ajo,  el  agua  bendita  sulfurosa  y  unas  cuantas

supercherías más que tanto daño causaban al Príncipe y a sus amistades.

Ella, por el contrario, y quizás debido a la afinidad de caracteres, podía

entender mejor que nadie los motivos de su comportamiento, en verdad, poco

habitual. 

No podía. No podía ser malvado quien se aparecía cada noche para

rescatarla, aunque fuera en sueños, de la violencia de su vida. Sí, es cierto que

en la  vida  del  Príncipe  también había  violencia.  Es cierto  que clavaba sus

largos y afilados incisivos en cuellos blancos y tiernos y bebía a sorbos la

sangre caliente y viva, pero ¿qué más opciones tenía? ¿podía acaso elegir?

Había sido condenado para toda la eternidad a vagar de noche y a dormir de
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día. No era pues extraño que sin el calor del sol, el Príncipe se hubiera alterado

un  poco.  Está  comprobado  que  la  falta  de  luz  solar  produce  melancolía,

desánimo y hasta síntomas depresivos.  Además,  extrañas amistades puede

hacer una saliendo siempre de noche. Eso lo sabemos todas.

Se  le  había  prohibido  tomar  cualquier  tipo  de  alimento:  ni  carne,  ni

pescado, ni pan, ni uvas, ni queso... que, por lo menos, saben a beso. Por no

poder, ni tan solo vino tinto podía tomar, ni siquiera un poco de rosado, que es

más pálido y menos denso. ¿No era acaso normal que estuviera resentido y

tuviera  el  carácter  airado,  alguien  condenado  a  una  dieta  tan  monótona,

privado de todo manjar?

¿Y lo del alojamiento?, eso ya era más que una infamia. Dormir de día,

de acuerdo,  otras muchas adictas a diversas sustancias,  que no la sangre,

practican esa costumbre… pero ¿por qué no una  Queen Size?, ¿por qué un

camastro incómodo y lúgubre... aquel ataúd frío y duro sobre un lecho de tierra

húmeda de los Cárpatos? ¿Qué mente retorcida puede llegar a pensar que

alguien sea capaz de decidir por gusto tal descanso, por lo demás, eterno? Era

pues comprensible, que tras un largo día sin sol, mal alimentado y con reuma

en los huesos, el Príncipe se levantara al ocaso de un humor de perros, o más

bien,  de  lobos.  Después  de  todo,  era  admirable  cómo  jamás  perdía  la

compostura y hacía siempre gala de una refinada y exquisita elegancia, tanto

en las ropas, como en los gestos y en el trato.
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Ajustó el lazo blanco al final de una de sus trenzas mientras pensaba

que  no  conocía  un  caso  más  claro  de  mala  prensa.  Cuando  decidimos

demonizar a alguien, ya puede tratarse del ser vivo, o muerto, más tierno y

romántico sobre la faz de la tierra -o bajo ella-; no importa lo que piense, no

importa lo que haga o diga; lo calumniamos, lo condenamos y lo perseguimos

hasta acabar con él.  ¿Será por qué a veces solo sentimos alivio destruyendo

aquello que anhelamos y no podemos alcanzar?

Con la cara limpia y el cabello brillante y trenzado, sonrió ante el espejo

y salió del aseo. Su madre estaba en el salón:

- Venga niña, que hay que ir a dormir… ¿ya hiciste los deberes? ¿Ya te

lavaste  los  dientes?  ¿Ya  preparaste  la  ropa  para  mañana?... -le  iba

preguntando mientras le estiraba el volante de la camisa de dormir. 

- Sí… sí… sí… –respondía la niña.

-  Pues lista, a la cama. Tu hermana está dormida en la cuna, tu padre

llegará tarde y el abuelo ¡sabrá dios!

El abuelo… Sí, solo dios sabe lo que los seres humanos no alcanzan a

comprender.  Quizás,  el  todopoderoso  entendiera  lo  que  el  abuelo  estaba

haciendo, ¿quién más podría? Como siempre, llegaría tarde. Como siempre,

con el humo del bar pegado al traje. Ebrio, como siempre.
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La madre le colocó con cariño el embozo de las sábanas, le dio un beso

en la frente y dejó la casa para ir trabajar. Aquel mes tenía turno de noche. 

Se quedó sola, en penumbra y en silencio. Oyó los pasos de su madre,

alejándose  escaleras  abajo  y  se  puso  a  pensar  con  mucha  fuerza  en  el

Príncipe. Tenía que dormirse antes de que el abuelo llegara. No quería que la

encontrara  despierta.  Podía  hacerse  la  dormida,  es  cierto,  a  menudo  lo

intentaba, aunque sin éxito. El abuelo reconocía a la perfección cuándo dormía

y cuándo no. El ritmo acelerado de su respiración la delataba. Dormida estaba

a salvo, en los brazos de su Príncipe, el único que la entendía, con quien se

identificaba en tantas y tantas cosas... el deseo de dormir durante el día, las

escasas amistades, el sentirse como muerta y, sobre todo, el no sentir. Nada,

ni alegría ni tristeza, ni gozo ni dolor. Nada. Muertos en un cuerpo vivo. Eso era

lo que más los unía. Y de esa profunda comprensión nació la aventura, las

largas charlas al amparo de la luna, los encuentros nocturnos en sueños. Si

alcanzaba  a  encontrarlo  a  tiempo,  la  noche  transcurriría  plácida,  sin

sobresaltos. Sin la compañía del abuelo.

Las  noches  en  que  el  viejo  llegaba  temprano,  tras  comprobar  que

estaban solos en la casa, solos con el bebe en la cuna, susurraba su nombre

desde la puerta de la habitación: “Laura… Laura…”, así, bien bajito y con una

dudosa dulzura en el tono. Se aproximaba a la cama, se sentaba despacio en

el  borde y  se  acercaba aún más  a  su  orejita  en  la  que volvía  a  susurrar:
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“Laura… Laura…”. Escuchaba el ritmo de su respiración…  “No me engañes

Laurita,  se que no estás dormida…” y  muy despacio,  como si  alguien más

pudiera escucharlos,  levantaba la sábana y entraba en la cama pegándose

bien a la espalda de su nieta... “no te muevas Laurita…” 

La niña no podía oír nada más que el desbocado e incontrolable latido

de su propio corazón. Seca la garganta, las palabras se le escapaban lejos.

Paralizada por el pánico, ni podía pensar en ordenarle a sus brazos o a sus

piernas que se movieran. Quieta, se quedaba muy quieta, con un nudo en la

garganta y otro en el estómago, tan quieta como podía, y volvía, de nuevo y

con fuerza, a pensar en el Príncipe, para así, con la mente bien lejos de allí,

dejar de sentir su cuerpo.

Pero aquella noche tuvo suerte. Cuando el abuelo llegó empapado de

alcohol  y  de  sudor,  Laura  ya  se  había  marchado.  Se  encontraba  en  los

Cárpatos, más allá del Collado del Borgo. Sentada frente al crepitar del  fuego

de una de las chimeneas del Castillo. Fortalecida y resuelta, conversaba con su

Príncipe, sobre la vida, sobre la muerte y sobre la delgada línea que las separa.

“LAURA CAR PATOS”
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