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AMADO PRINCIPE

Cada noche se peinaba frente al espejo, meticulosamente. Imaginaba
que trenzaba su cabello en dos y anudaba sendos lazos de seda, blancos unas
veces, rojos otras. Se preparaba para esperarlo en suefios. Eso era lo que le
habian dicho. Las chicas se preparan, ya desde nifias, para esperar a su
principe. Lo habia oido en el colegio y también en las fantasticas peliculas en
las que cabalgaba durante horas, lejos de si misma y de esa vida extraina que
la envolvia. Lo curioso del caso es que el suyo no era de color azul, o quizas lo
hubiera sido en otro tiempo. La delicada, casi transparente, piel de su tez y de
sus manos recordaba el palido brillo de la nieve en los primeros instantes de la
mafana, justo al despuntar del alba; curiosa paradoja, pues ese era el
momento preciso en el que el Principe se retiraba a sus aposentos, a los que

nunca llegaba la luz. Oscura, densa y profunda era su mirada.

Habia tenido también noticia de que la gente sentia horror a su paso,
que se escondia y se referia a él llamandole el sanguinario, el “empalador”, el
no muerto... aunque también, con mas amabilidad y razén, el Sefor de la

Noche. Principe de las Tinieblas.



Era cierto. El Principe sembraba el desconcierto a su paso. Era tal la
extrafieza que despertaban su presencia y sus costumbres que la incomodidad
ante lo desconocido llevaba a los lugarefios a hundirse en la ignorancia, en la
supersticion y en una absoluta falta de empatia. Asi era como habian llegado a
manifestarle una feroz hostilidad, molestandolo en sus sagradas horas de
suefo, intentando clavarle estacas en el corazéon o manteniéndolo despierto
hasta la salida del sol para dejarle expuesto a la luz; sabiendo cuan peligrosa
era su intolerancia a los rayos ultravioleta. Por no hablar de los crucifijos
ardientes, el perfume de ajo, el agua bendita sulfurosa y unas cuantas

supercherias mas que tanto dafio causaban al Principe y a sus amistades.

Ella, por el contrario, y quizas debido a la afinidad de caracteres, podia
entender mejor que nadie los motivos de su comportamiento, en verdad, poco

habitual.

No podia. No podia ser malvado quien se aparecia cada noche para
rescatarla, aunque fuera en suefios, de la violencia de su vida. Si, es cierto que
en la vida del Principe también habia violencia. Es cierto que clavaba sus
largos y afilados incisivos en cuellos blancos y tiernos y bebia a sorbos la
sangre caliente y viva, pero ¢qué mas opciones tenia? ;podia acaso elegir?

Habia sido condenado para toda la eternidad a vagar de noche y a dormir de



dia. No era pues extrafio que sin el calor del sol, el Principe se hubiera alterado
un poco. Esta comprobado que la falta de luz solar produce melancolia,
desanimo y hasta sintomas depresivos. Ademas, extrafias amistades puede

hacer una saliendo siempre de noche. Eso lo sabemos todas.

Se le habia prohibido tomar cualquier tipo de alimento: ni carne, ni
pescado, ni pan, ni uvas, ni queso... que, por lo menos, saben a beso. Por no
poder, ni tan solo vino tinto podia tomar, ni siquiera un poco de rosado, que es
mas palido y menos denso. ¢No era acaso normal que estuviera resentido y
tuviera el caracter airado, alguien condenado a una dieta tan mondtona,

privado de todo manjar?

¢Y lo del alojamiento?, eso ya era mas que una infamia. Dormir de dia,
de acuerdo, otras muchas adictas a diversas sustancias, que no la sangre,
practican esa costumbre... pero ¢por qué no una Queen Size?, por qué un
camastro incomodo y lugubre... aquel ataud frio y duro sobre un lecho de tierra
humeda de los Carpatos? ;Qué mente retorcida puede llegar a pensar que
alguien sea capaz de decidir por gusto tal descanso, por lo demas, eterno? Era
pues comprensible, que tras un largo dia sin sol, mal alimentado y con reuma
en los huesos, el Principe se levantara al ocaso de un humor de perros, o0 mas
bien, de lobos. Después de todo, era admirable como jamas perdia la
compostura y hacia siempre gala de una refinada y exquisita elegancia, tanto

en las ropas, como en los gestos y en el trato.



Ajusto el lazo blanco al final de una de sus trenzas mientras pensaba
gque no conocia un caso mas claro de mala prensa. Cuando decidimos
demonizar a alguien, ya puede tratarse del ser vivo, o muerto, mas tierno y
romantico sobre la faz de la tierra -o bajo ella-; no importa lo que piense, no
importa lo que haga o diga; lo calumniamos, lo condenamos y lo perseguimos
hasta acabar con él. ;Sera por qué a veces solo sentimos alivio destruyendo

aquello que anhelamos y no podemos alcanzar?

Con la cara limpia y el cabello brillante y trenzado, sonrié ante el espejo

y sali6 del aseo. Su madre estaba en el salon:

- Venga nifia, que hay que ir a dormir... ¢ya hiciste los deberes? ;Ya te
lavaste los dientes? ;Ya preparaste la ropa para mafiana?... -le iba

preguntando mientras le estiraba el volante de la camisa de dormir.

- Si... si... si... —respondia la nifa.

- Pues lista, a la cama. Tu hermana esta dormida en la cuna, tu padre

llegara tarde y el abuelo jsabra dios!

El abuelo... Si, solo dios sabe lo que los seres humanos no alcanzan a
comprender. Quizas, el todopoderoso entendiera lo que el abuelo estaba
haciendo, ¢ quién mas podria? Como siempre, llegaria tarde. Como siempre,

con el humo del bar pegado al traje. Ebrio, como siempre.



La madre le colocd con carifio el embozo de las sabanas, le dio un beso

en la frente y dejo la casa para ir trabajar. Aquel mes tenia turno de noche.

Se quedo sola, en penumbra y en silencio. Oy6 los pasos de su madre,
alejandose escaleras abajo y se puso a pensar con mucha fuerza en el
Principe. Tenia que dormirse antes de que el abuelo llegara. No queria que la
encontrara despierta. Podia hacerse la dormida, es cierto, a menudo lo
intentaba, aunque sin éxito. El abuelo reconocia a la perfeccion cuando dormia
y cuando no. El ritmo acelerado de su respiracion la delataba. Dormida estaba
a salvo, en los brazos de su Principe, el unico que la entendia, con quien se
identificaba en tantas y tantas cosas... el deseo de dormir durante el dia, las
escasas amistades, el sentirse como muerta y, sobre todo, el no sentir. Nada,
ni alegria ni tristeza, ni gozo ni dolor. Nada. Muertos en un cuerpo vivo. Eso era
lo que mas los unia. Y de esa profunda comprension nacié la aventura, las
largas charlas al amparo de la luna, los encuentros nocturnos en suefios. Si
alcanzaba a encontrarlo a tiempo, la noche transcurriria placida, sin

sobresaltos. Sin la compafiia del abuelo.

Las noches en que el viejo llegaba temprano, tras comprobar que
estaban solos en la casa, solos con el bebe en la cuna, susurraba su nombre
desde la puerta de la habitacion: “Laura... Laura...”, asi, bien bajito y con una
dudosa dulzura en el tono. Se aproximaba a la cama, se sentaba despacio en

el borde y se acercaba aun mas a su orejita en la que volvia a susurrar:



“Laura... Laura...”. Escuchaba el ritmo de su respiracion... “No me engaries
Laurita, se que no estas dormida...” y muy despacio, como si alguien mas
pudiera escucharlos, levantaba la sabana y entraba en la cama pegandose

bien a la espalda de su nieta... “no te muevas Laurita...”

La nifia no podia oir nada mas que el desbocado e incontrolable latido
de su propio corazdn. Seca la garganta, las palabras se le escapaban lejos.
Paralizada por el panico, ni podia pensar en ordenarle a sus brazos o a sus
piernas que se movieran. Quieta, se quedaba muy quieta, con un nudo en la
garganta y otro en el estdbmago, tan quieta como podia, y volvia, de nuevo y
con fuerza, a pensar en el Principe, para asi, con la mente bien lejos de alli,

dejar de sentir su cuerpo.

Pero aquella noche tuvo suerte. Cuando el abuelo llegé empapado de
alcohol y de sudor, Laura ya se habia marchado. Se encontraba en los
Carpatos, mas alla del Collado del Borgo. Sentada frente al crepitar del fuego
de una de las chimeneas del Castillo. Fortalecida y resuelta, conversaba con su

Principe, sobre la vida, sobre la muerte y sobre la delgada linea que las separa.

‘LAURA CAR PATOS”



